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MENSAJE DE CARLOS PAYAN VELVER EN LA CEREMONIA
SOLEMNE EN QUE LA UNIVERSIDAD DE GUADALAJARA LE
ENTREGA EL TiTULO DE DOCTOR HONORIS CAUSA.

Paraninfo Enrique Diaz de Le6n
Guadalajara, Jalisco a 4 de diciembre de 2013

Mtro. Itzcoatl Tonatiuh Bravo Padilla; Rector General de la Universidad de

Guadalajara;

Dr. Miguel Angel Navarro Navarro; Vicerrector Ejecutivo de la

Universidad de Guadalajara;

Lic. José Alfredo Penna Ramos, Secretario General de la Universidad de

Guadalajara;

Dr. Héctor Solis Gadea, Rector del Centro Universitario de Ciencias

Sociales y Humanidades;

Mtra. Maria Felicitas Parga Jiménez, Rectora del Centro Universitario de la

Ciénega;

Dr. Ricardo Xicoténcatl Garcia Cauzor, Rector del Centro Universitario

del Sur;

Amigos, companeros de trabajo, familiares;

Laura, mis hijos, mis nietos, mis amigos que estan aqui, los que pudieron

llegar y no llegaron;
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Para todos ellos mi agradecimiento;

“Que privilegio tan suave, excepcion tan principal...”, exclama Segismundo
en La Vida es Suefio de Calderon de la Barca. Parafraseo esas palabras vy,
sacandolas de contexto, las hago mias para expresar mi sorpresa por tan
benévola circunstancia que me hace exclamar mi gozo por ese privilegio tan
suave y esa excepcion tan principal que hoy me conducen a recibir el

Doctorado Honoris Causa que me otorga la Universidad de Guadalajara.

El hecho de que también reciban el Honoris Causa otras dignidades y, entre
ellas, dos queridos y admirados amigos, portentosos, magnificos escritores
con quienes conservo una afieja relacion: Eduardo Galeano y Fernando del

Paso, no hace mis que aumentar mi disfrute.

También veo que Gonzalez Gortazar también fue dignificado con el

Honoris Causa, €l es fundador de la Jornada.
Bueno, cada quien en su sombra.

Pasé la nifez, los primeros anos, en Academia 6, en el centro de la Ciudad
de México, en una vecindad en la que abundaba una pobreza que yo no
recuerdo, pero que me llegd a contar mi madre. Ahora entiendo lo que

hacian lo mayores: los primeros en comer éramos los nifios.

Ahi fui feliz, a pesar de que un gafidn me rob6 los zapatos que me habian
traido los Reyes Magos, en lugar de juguetes. Lloré si, un poco, y luego,

contarlo muchas veces, como ahora.
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El momento me ensefid la gravedad de como alguien, tal vez mas jodido que

yo, podia atreverse en el barrio a asaltar a un nifio de seis afos.
;Qué habra sido de la vida de ese valedor?

A veces he vuelto a sonar con él: nos encontrabamos, ya adultos, nos
reconociamos y nos haciamos amigos. Otras veces, llegué a sofiar que él

pudo llegar a ser jefe de la policia o hasta presidente de la Republica.

Bueno, creo que la experiencia me valio para repudiar en la vida todo acto

de injusticia.

De la calle de La Academia pasé a vivir unos afios en la colonia Estrella, por
la Villa de Guadalupe; de ahi regresé a la calle de San Ildefonso en donde
cursé la preparatoria y la facultad de Jurisprudencia en la Universidad
Nacional Autébnoma de México. Ese barrio fue, ha sido y es el que desperto

mi amor por la Ciudad.

La Secretaria de Economia, que entonces estaba en la calle de Argentina, me
dio mi primer trabajo en la Direccion General Juridica, lugar donde en
realidad, hice mi aprendizaje de la abogacia, desde la pasantia a Jefe de
Abogados. Lo poco que sé de la profesion lo aprendi ahi. El licenciado
Roberto Palencia, que fue Director de esa dependencia, me ensefid a

trabajar y fue como un padre para mi.

En esa época Juan José Arreola fue designado por la UNAM Director de La
Casa del Lago de Chapultepec. Invento los recitales de Poesia en Voz Alta

que se hacian los domingos por la mafana. Arreola me invit6 a participar y
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juntos iniciamos los primeros. A esa casa llegaba de tiempo en tiempo el

joven Fernando del Paso a visitar a su paisano; ahi nos conocimos.

Por esas fechas, en 1958, ingresé al Partido Comunista, cuando la huelga
ferrocarrilera. Y si, yo no vengo del periodismo, vengo del Partido
Comunista que le dio sentido a mi vida y una ética para enfrentar al futuro y
es que como se decia a mediados del siglo XX: quien no era comunista, es

que no tenia corazon.

Todo eso, ya se sabe, a nadie le importa ya. Estibamos equivocados aunque

teniamos la razon.

Continué mi trabajo en la funcidén publica: la subdireccion de Fomento
Cooperativo y una beca de la OEA de seis meses en Israel para estudiar los
kibutzin y los mosavin; luego, la asesoria al Director del FOVI en el Banco de

México y, mas tarde, la Jefatura de Crédito del Infonavit.

Poco después, el golpe a Excélsior. Se forman dos bandos: uno con Julio

Scherer a la cabeza y, otro, que comand6 Manuel Becerra Acosta.

Juan Garzon, que habia sido de las Juventudes Comunistas y era amigo de
Becerra Acosta, me invito con el grupo de éste para asistir a una asamblea y

asesorarlos porque querian formar una cooperativa.

En la asamblea encontré muchos amigos y conocidos; a la hora de nombrar
directivos alguien me propuso para Presidente de la organizacion y fui
electo por unanimidad para tal puesto. Sorprendido, les dije que me parecia

una locura, que yo venia de fuera y que por tanto aceptaba el
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nombramiento. Entonces la asamblea nombré Presidente al escritor Jorge
Hernandez Campos y a mi, insistieron, por aclamacién, Secretario General

de la Cooperativa.
Y ahi empezé todo.

Lo mas importante que hasta entonces me habia pasado fue el ingreso al
Partido Comunista y entonces, por supuesto que no lo sabia, iba a ingresar al
periodismo que llegaria a ser el otro acontecimiento, el mas importante de

mi vida, que me produjo una felicidad perdurable hasta la fecha.

Como no teniamos un peso, la asamblea nos autoriz6 para conseguir un

socio industrial al que le pagariamos con acciones hasta el 49%.
Y a volar palomas.

Durante un afio Becerra y yo nos reunimos todos los dias, nos hicimos

amigos, nos hermanamos y ahi empez6 mi aprendizaje.

Pasamos un afio sin obtener ingresos. Yo empecé a vender las pinturas y
dibujos que habia adquirido a muy bajo precio en las subastas del Partido
Comunista y que, por fortuna, ya habian subido un poco de precio. En esos
tiempos Azufre Panamericana me pagd un disefio que le habia hecho y ese
mismo dia, el de la paga, lo festejamos Becerra Acosta y yo que me compré
un cintur6n y unos pantalones; Becerra Acosta unos vinos; y el dinero se

nos fue esa misma tarde.
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Luego de pasar un ano cansino y fatigoso nos encontramos negociando con
algunos industriales: Fernandon de Editorial Juventud, Larios que tenia
unas ocho rotativas y Complejo Editorial Mexicano, empresa ésta ultima en
la que yo habia trabajado por encargo al cuidado de ediciones. Todas tres, en
un mismo dia, nos dijeron que no, que nosotros no éramos confiables sino

rijosos, inestables, etcétera.
La esperanza de tener un socio industrial se desvanecio.

Al medio dia, luego de haber recibido semejantes noticias, al llegar a las
oficinas de Prado Norte que nos habia prestado Manuel Moreno Sanchez,

nos despedimos Becerra y yo, sobre la banqueta de la calle.

Nos vemos manana le dije. Para qué, me contestd. Pues para seguir, aduje.
No, dijo Becerra Acosta, esto ya se hundid, y yo: acuérdate de que alguien
menciond que estin armando una rotativa. Ya no, todo se acabd, dijo
Becerra Acosta al tiempo que daba media vuelta y se alejaba caminando,

profundamente apesadumbrado, derrotado.

Un afio cargado de esperanzas y de suefios se habia ido en unos momentos.
En la calle de Prado Norte estuve no sé cuanto tiempo sin poder moverme,
sin saber a donde ir, el manto de la derrota me empezaba a cubrir. Luego, ya
camino a casa, me dije: Yo sé que hay una rotativa en algin lado, en

Mixcoac, me parece que dijeron.
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Después de una noche sin poder dormir, la mafana siguiente me levanté
temprano, me bafné, bebi un café y un pan con un poco de mantequilla, me

subi a mi coche y me dirigi rumbo a Mixcoac.

La suerte o como quiera que eso se llame no me abandon6. Luego de andar
preguntando aqui y alld por una imprenta, por una rotativa, tras veinte o
treinta minutos de ronda, al entrar a una pequefa tienda y preguntar la

dependienta me dijo:
- Al frente, en ese edificio nuevo parece que hay una imprenta.

En efecto, ahi estaban instalando una rotativa. Pregunté por los técnicos y
me dijeron que eran unos gringos que habian regresado a su pais y que el
duefio tenia su imprenta en la Avenida Revolucion, a donde me dirigi de
inmediato. El primer piso estaba abarrotado de maquinas de impresion. Al
fondo, en un escritorio lleno de papeles estaba Don José Solis, duefio de la

imprenta.

Le dije que un grupo de periodistas queriamos hacer un periddico y comprar
una rotativa y queriamos saber qué virtudes le habia encontrado a la
maquina sueca que estaba instalando. Luego de unas pocas explicaciones
técnicas ¢l me preguntd coOmo estaban los tratos con Fernandodn, Larios y
Complejo Editorial Mexicano. El personaje estaba enterado de todo.
Nosotros hemos pensado, le dije, que era preferible que compraramos una
rotativa. De pronto, de buenas a primeras me solto: ;Por qué no les hago yo
el periodico y ademas les alquilo el edificio donde estoy instalado la

maquinaria?
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Casi me caigo de la silla. Le dije que si, que él podria ser nuestro socio
industrial y que le pagariamos con acciones hasta llegar al 40%. Lo invité

entonces a tomar un café en mi casa ese mismo dia en la tarde.

Entusiasmado le avisé a Becerra Acosta que ya teniamos rotativa y edificio,
que ya estaba todo solucionado. Becerra Acosta me dijo eso no era cierto,
me colgd y por supuesto no fue a la cita con el impresor. Yo me enojé pero
luego entendi que él no creyera, pues después de un afio de busqueda y de
intentos fracasados, como podia ser posible que al otro dia yo le dijera que

todo estaba solucionado.

Como no tenia en casa nada que ofrecerle al sefior Solis, me fui a San Angel
donde Esther Echeverria tenia una galeria de pinturas y, al lado, Emily
Gamboa una pasteleria. Las dos eran amigas de largo tiempo y les pedi que
me fiaran unos pastelitos y me prestaran dinero para comprar una botella de

whisky, lo que hicieron de inmediato.

Convenci al sefor Soria, que iba a ser nuestro gerente, que me acompanara

y, a regafiadientes, llego a la cita.

Después de unos momentos de platica Soria y yo nos dimos cuenta que el
asunto ya estaba practicamente cocinado y acordamos con el impresor los

términos de un posible contrato.

Al dia siguiente, a las nueve de la mafiana, ya estaba el sefior Solis en su
despacho y en su maquina de escribir redacté el convenio que dio origen al

unomasuno.
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Después de varios numeros cero se decidioé lanzar la primera edicion al
publico. Becerra Acosta se fue a comer con alguien y no lleg6 al periodico
sino hasta la hora en que ya estibamos pegando la tipografia en las galeras.
El jefe de mesa de redaccion no llegbd pues se habia emborrachado y el jefe
de informacién hizo lo mismo, asi que con un reportero conocido mio de

tiempo atras, Manuel Arvizu, logré armar las paginas.

Luego Becerra Acosta me llevd de la mano ensefidandome la profesion, fue
hermano y maestro y poco a poco me iba dejando en la conducciéon del

diario. Cuando él llegaba yo me hacia a un lado.

Dolores Cordero, que habia militado en el Partido Comunista Mexicano, a
veces llegaba y me decia: Payan, ya tiraron a la basura tal o cual informacion
sobre la izquierda o sobre algunos escritores que Becerra Acosta acreditaba
como enviados especiales y a los que la vieja guardia de periodistas
detestaban. Yo hacia entonces que se recuperaran esos materiales y se

publicaran.

Un dia me invit6 a tomar un café Arnoldo Martinez Verdugo. Ahi me
presentd a Rolando Cordera, a José Woldenberg, a Trejo Delarbre,
jovenes talentosos, con un solido pensamiento critico, quienes pronto se

incorporaron como columnistas.

Algunos reporteros llegaron a advertirme que estaba “izquierdizando” el

periodico.
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Carmen Lira, una incomparable reportera, trabajaba conmigo en las
relaciones con el sindicato aan después del cierre de la edicion. Las jornadas
podian ser hasta de dieciséis horas. Hemos permanecido unidos hasta la

fecha.

Esto es s6lo una parte de la gran aventura que fue el unomdsuno, del que
habria de salir La Jornada, lugar aquél en que por primera vez me sumergi en

las tareas del periodismo.

En el unomdsuno empezamos a poner en practica un periodismo que no

estaba precisamente contra del Gobierno, si estaba frente a él.

Avanzamos también en contar lo que pasaba en el pais y a dar voz a aquéllos
para quienes las puertas de los demdas centros de informacion estaban

siempre cerradas.

Durante el tiempo que ocupé la Direccion de La Jornada traté de abrir el
abanico de colaboradores y asi llegaron a nuestras paginas los textos de
Carlos Castillo Pedraza, y de Felipe Calderdn, ambos, en los momentos de

su participacion en su calidad de Presidentes del Partido Accién Nacional.

No hay que olvidar que un periddico es producto de un quehacer colectivo.
En todo el camino la estrecha colaboracién de Carmen Lira ha sido
invaluable. Luego de mi renuncia a continuar, ella fue naturalmente
designada al frente del mismo, con el entusiasmo de la comunidad y el mio

propio.

Hasta aqui deseo llegar y apuntar algunas reflexiones:
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Tuve oportunidad de participar en la creaciéon de dos periddicos que, de
alguna manera, con la voluntad de contar lo que pasaba en el pais y en el
mundo, practicamos un periodismo que daba un salto cualitativo sobre el
que se hacia en otros medios. Sin esta pasion por la libertad de expresion y
la lucha a favor de la democracia que iniciamos a la par, de otra manera,
Julio Scherer, este pais seria sin duda otro. Otras voces, antes inaudibles, se

dejaron oir y permanecen en esa linea ain desde otros medios.

Debo aclarar que no hicimos un periddico comunista y que por el solo
hecho de contar lo que pasaba en el pais lo llamaron comunista o

izquierdista, cualesquiera cosa que esas menciones quieran decir.

Aprendi en el ejercicio de la profesion algo que me resulté muy importante,
por ejemplo:

* No pervertir la profesién usdndola para mentir, calumniar.

* No ocultar lo que pasa con fines aviesos.

* Estar del lado de las victimas, de los ofendidos, de los pobres de Ila

tierra

* Y que ahi donde hay violencia, despojos y atropellos debe estar el
periodista, a sabiendas de que con su accion hara ceder la represion y

la violencia.

* No cejar en todo aquello que sea luchar por la libertad de expresion y

por la democracia.

* No prevaricar con la profesion.

11
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Y jcuidado! darse cuenta de que “la verdad” siempre es sospechosa y que
quiza debiéramos hablar mejor de “objetividad,” atin a sabiendas de que
también estos términos son pretenciosos y que a lo que debemos aspirar y
saber es que todo texto, toda fotografia esta escrito el uno, o tomada la otra,

desde un punto subjetivo.
Mi privilegio fue haber contribuido con otros muchos a realizar esa tarea.

También tuve oportunidad, luego de dejar La Jornada, de haber fundado con
mi amigo Epigmenio Ibarra la empresa Argos, que produce peliculas
telenovelas y uno que otro documental memorable como fue el “Viaje al
Centro de la Selva” sobre el levantamiento zapatista en Chiapas y, con la
voluntad implacable de Epigmenio inventarnos recientemente un portal
noticioso que se llama Revolucion 3.0, que comanda el propio Epigmenio

Ibarra.

Quiero dirigirme por ultimo a los jovenes, a las nuevas generaciones que
han encontrado en el internet el gran salto tecnoldgico que propicia un
espacio de comunicacion e informaciéon mas amplio, publico y libre de lo
que hubiéramos podido llegar a imaginar. Ellos se habran de enfrentar al
viejo enemigo: la censura y la utilizacion perversa de ese medio para el
espionaje, el control, el sometimiento y su privatizaciéon. La pelea que mi
generacion debi6 dar con respecto a la prensa tendran que darla los jovenes

de hoy.

Ahora son las nuevas generaciones las que tienen en sus manos la defensa

de ese bien inalienable de la humanidad que es la libertad de expresion.
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Yo sé que ya voy camino del silencio, ya tengo 85 afios.

He saboreado gozosa y gustosamente la vida en el trabajo, en la persecucion
de los ideales, en la amistad, en el amor y sé aqui, ahora, que de alguna
manera siempre he recibido ese privilegio tan suave, esa excepcion tan

principal que de tarde en tarde la vida le regala a uno.

Doy mi agradecimiento a la Universidad de Guadalajara, a su Rector, el
doctor Itzcéatl Tonatiuh Bravo Padilla, a mis hijos Emilio e Inna, a mis
nietos Nicolas y Emiliano, y a mis nietas Natalia, Cristina, Tamara y
Matias, asi como a Laura mi compafera, a mis amigos aqui presentes, a los
que no pudieron venir... y otra vez gracias a la Universidad de Guadalajara
porque hace treinta anos nos recibi6 amable y afectuosamente, cuando
vinimos Carmen Lira y yo, a anunciarles que pronto ibamos a publicar un

periodico que se llamaria La Jornada.

Salud.

Version estenografica
2013_12_04 Mensaje de Carlos Payan Velver
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